只希望孩子可以摆脱我的身份
编者按：每一个离开孩子的母亲都有她的无奈。今天的讲述者小谷是一位留守儿童的母亲，今年36岁，来自江西，现在广东东莞打工。2004年在她的儿子才四个月大的时候，公公婆婆就催她回广东打工，十几年来，她多想和孩子在一起，几经周折却始终摆脱不了分离的命运。这到底是因为什么？详见下文。
作者：小谷 编辑：爱心志愿者
留守儿童们
1. 见不到孩子是一种煎熬
2004年，在回广东的那天，婆婆抱着我儿子，喂他吃米糊，他吃着吃着就睡着了。于是婆婆说，“好了，你们可以走了。” 我不想走，但也没办法，我亲了亲儿子，提着东西就走了。
初到东莞石龙镇上班，非常煎熬，我天天都想回家，每天打电话回家。端午节，我实在太想孩子了，于是去找老板娘说要辞工。她说：“你要是真的很想，就回家看一下，但还是要回来上班赚钱的，你要有钱给小孩买吃的，他才会长大。批你半个月假，回去看一下吧。”
我回去了，刚到家门口的时候，八个月大的儿子在蹬玩具车。他看到我时，开心得不得了，不是因为我是他妈妈，而是终于来了一个人陪他玩。平时奶奶要做饭，爷爷要做事，没人理他。
在家待了半个月，公公婆婆就念叨，“你不回去上班，人家就找别人了。” 然后我又上了回广东的火车，上车前我心里多希望那趟车永远不要开。
2. 辞工回家陪孩子
过年回家，儿子晚上不愿意跟我睡觉，天一黑，他就黏着奶奶，很没有安全感，觉得奶奶是他最亲的人。
在儿子两三岁的时候，我还在东莞上班。虽然每天这样上班也是为了小孩好，但我觉得，如果我跟他不亲近的话，让他没有安全感，那我的生活也没有什么意义了，所以我选择了辞工。
我在家带儿子一直带到了过年，那时候我每天骑个自行车，后面绑一个篮子，带他出去玩。没过多久，儿子晚上就愿意跟我一起睡觉了，也不怎么黏着爷爷奶奶了。
婆婆有一次旁敲侧击地说，“你看那个谁谁谁家的房子搞得好漂亮，什么时候给你儿子也弄一个。”意思就是叫我出去打工。
3. 对不起儿子，妈妈欺骗了你
跟儿子在一起待了三四个月，我们变得很亲近，他看到我收拾东西，自然而然地也拿了一个小包收拾自己喜欢穿的衣服，跟我的包放在一起。
婆婆怕我等会走的时候他会哭闹，就哄他说，“来，我带你去一个很好玩的地方。” 他拉着奶奶的手，又转过头来跟我说，“我等下就回来，你要等我跟你一起去噢。” 当时我心里真的很难过，趁他跟奶奶走了之后，我还是去坐火车了。
小孩是有记忆的，这之后，我打电话回家叫他接，他都不接，这让我一直很内疚。
孩子喜欢的轮滑鞋
儿子上学之后，每到暑假我就把他接过来。在这边他看到别人穿滑轮鞋，很羡慕，我就答应他，发工资了给他买。结果那一次是他爸爸先发工资，他就叫爸爸买了。
后来我带他到广场的专卖店，“你看，我准备带你来这里买的，这里还有教练教你滑。” 他说，“我以为你不想给我买。” 我问他，“我骗过你吗？” 他不说话了，那意思是，你肯定骗过我啊，只是你自己不记得而已。
现在我跟他说过的话，都尽量做到，不要让他觉得我在骗他。
4. 希望可以做孩子的朋友
儿子现在上初一，五月份时，我应老师的邀请，回老家给他开家长会，本想给孩子一个惊喜。
学校每次开家长会前都会让孩子写一封给家长的信，贴在自己的座位上。儿子不知道我会回来，所以这封信是写给爷爷的，我看到这么一句话 —— “爷爷，我从小就是个留守儿童，是你和奶奶照顾我长大的”，我一下子眼泪没控制住。
我还是从一些少年犯罪案里知道 “留守儿童” 这个词的，这些少年往往缺少父母的陪伴和引导，心理相对来说没有那么健康，所以我从那个时候开始，会尽量多陪孩子。
我们这种底层人出来打工，就是为了尽量让自己的小孩可以过得比自己好。不能陪在小孩子身边是父母的遗憾，可是我发现了我身边很多父母察觉不到这种遗憾，他们觉得满足了小孩物质方面的需求，就不用过多去关心心理方面了。
5. 我只想让孩子开心
每一年的暑假我们都会把孩子接过来，但2016年那次，他跟我说，“妈妈，今年暑假我不想去。” 他说，“在那边跟你一起玩的时候很开心，可是暑假结束我就要回家，其实我心里很难过的，我不想经历那种感觉，我就不去了好不好？”
他不来，我也不想白白地丢掉跟他相处的机会，我直接辞工陪他玩了一个暑假，他很开心。我心想，如果我走了他又会不开心，那我不如不走了，在家陪他。
那段时间我在县城里面的节能灯厂找了个工作，我对他说，“你好好地去读书，你下次放假回来，妈妈还会在家里不会走的”，他听了之后特别高兴。
他们学校两个礼拜放一次假，我隔三差五就去给他买点水果，买件衣服。我让儿子放假了在家里等我下班，我骑电瓶车回家，他只要一看到电瓶车灯转过来了，确定是回我家的，立马就冲下来给我开门，“妈妈，你回来啦！”。
公立学校的门槛，使得一批孩子只能在家乡读书
6. 还是得出来打工
但是县城的工资太低，我第一个月拿了1800，低到我有点受不了。而在东莞，2016年每个月拿3500到4000应该是可以的，还包吃包住。
在老家工作了半年，实在坚持不下去了，我决定和儿子谈一谈。最终儿子也理解了，同意我回去打工。其实，这就是我的矛盾点，我舍不得放下他，可是在家我也不甘心。我也尝试过把他带到东莞来读书，但是东莞公立学校的入学门槛太高，我们根本达不到入学条件；而私立学校又不讲究教学方法，孩子读了一段时间，适应不了，还是把他送回去了。
我已经摆脱不了社会底层的身份了，但我希望我的小孩不要这样。将来不要说读个多好的大学，但至少要读一个大学，有一份体面的工作，将来他有了家庭，他们自己的小孩也可以带在身边，不要再像我这样，想把小孩子带在身边，但是没有那个条件。
后记：
爱心基金会衷心感谢来自美、中两国爱心人士与志愿者的无私捐助和奉献支持。爱心基金会享有美国联邦政府501(c)(3)免税和美国联邦政府联合捐款（CFC # 10769）待遇，如您有意支持中国农村的爱心助学和健康教育，中美文化交流及生态环保、可持续发展项目等，爱心基金会将全力助您达成心愿。
如欲了解爱心基金会，请浏览爱心网页: www.aixinfund.org
如欲联系爱心基金会，可Email: aixinfund@gmail.com 或致电
Tel: (202)-321-8558, (301)-309-9421, or (301)-529-9419
您的善款支票可寄往：
AiXin Foundation, Inc., 13621 Valley Oak Circle, Rockville, MD 20850